Nos devaneios a que me entrego vez ou outra e quase sempre, concluo, por exemplo, que não deveríamos nos assustar com a inteligência artificial, haja vista que a literatura é o resultado de uma certa IA. Assim como faz a máquina, para escrever um poeminha, é preciso ler outros tantos, misturar uns com outros, respeitar ou não a métrica, à moda de uns, as formas clássicas, à moda de outros. Um erudito talvez leia mil livros, a IA, alguns milhões, senão todos. No entanto, o primeiro vai ao banheiro, a segunda não. Nosso diferencial – e nossa vantagem – portanto, meus amigos, está no fato de irmos ao banheiro. O dia em que a máquina pedir um tempinho para fazer xixi, adeus humanidade.
Há algo de muito errado com nossos figurinistas, pelo menos
os de novela. Em Paraíso Tropical – novela de 2007 que se passa no Rio de
Janeiro, tendo Copacabana como o centro do mundo –, é sempre verão. Há o núcleo
dos que jogam futevôlei e o dos jovens que frequentam a praia após as aulas. Há
as meninas de programa em roupa minúscula fazendo ponto ao longo da orla.
Enfim, é como é essa cidade-inferno. No folhetim, todavia, fora da praia, os
homens se agasalham – de terno, no escritório, de casaquinho desses que as mães
aconselham os filhos e as filhas a levarem caso o tempo mude, nos outros
ambientes –, enquanto as mulheres não ou quase nunca não. Uma amiga lançou a
ideia de que as mulheres com menos roupa obedeceriam ao velho machismo. Pode
ser, mas eu vejo como um problema de verossimilhança (ou marketing da indústria
do vestuário). Numa mesma cena, os homens – que já estiveram em marte – estão
no inverno, e as mulheres – que transitaram por vênus –, no verão. Acordai,
figurinistas.
Quando cheguei à Folha Seca, livraria no centro do Rio que
completou no dia 20 de janeiro vinte e seis anos, encontrei seu dono, o Digão,
carregando cadeira, ajeitando o piano e as caixas de som. Para quem não sabe:
no dia de São Sebastião, o padroeiro da cidade, a Folha Seca promove uma festa
de rua maravilhosa. Grandes músicos vão para lá e dão altas canjas. A vedete é
um piano de cauda, que vai passando de mão em mão. A gente ouve em sequência
chorinho, samba-jazz, bossa nova e o velho e bom samba. Pois bem, encontrei o
Digão pegando no pesado e comentei que o havia conhecido quando ele era
livreiro da Dazibao. Dei-lhe uma espetada: livreiro, não, um repositor de
livro. Ele então me disse que aqueles eram tempos bons, agora, dono do negócio,
carregava cargas mais pesadas. Dito isso, foi levar cadeiras para a turma do
samba. A vida de um empreendedor cultural não é fácil.
A passagem de dezembro para janeiro foi, em termos de saúde,
um pouco complicada. Nada sério, só aquelas chatices que surpreendem nosso
corpo dando-nos um alerta de nossa mortalidade (será que devo almejar a
Academia de Letras?). Primeiro foi um evento – realmente não sei como me
referir a isso – de herpes-zoster. Apareceu no olho direito. Dei sorte, não
tive dor, o que parece raro nesses casos. No primeiro dia útil do ano, fui ao
escritório, o que só faço de quando em quando, pois trabalho à distância. No ônibus,
um senhor caiu. Me levantei para ajudá-lo: me agachei, dei-lhe a mão, ele se
apoiou em mim e se levantou. Quem por pouco não se levantou fui eu. Enquanto o
ajudava, uma pinçada na coluna quase me nocauteou. Um anti-inflamatório e uns
analgésicos aliviaram a crise nos dias seguintes. A Solange, que trabalhou em
casa por trinta anos, quando soube do caso e de sua consequência lombar, me
mandou um conselho: “Ó, vencida a barreira dos sessenta anos, ao presenciar um
acidente assim, o máximo que devemos fazer é exclamar: Ah, coitado!”
Li mais devagar neste janeiro à beira dos sessenta graus. De todo jeito, coisas boas. Algumas estão aí à disposição dos leitores (“A casa da mãe dos homens”, Telha, de Ione Mattos, e “As filhas moravam com ele”, Caos e Letras, de André Giusti), outras têm de ser garimpadas em sebos (“A língua da serpente”, Lê, de Jeter Neves) e, por último, um inédito. Sobre este não anuncio o título nem o autor, mas aguço a curiosidade de vocês: é um livro que, numa escrita leve e sem pompas, não parece muito diferente, mas é.
Estar num cesto de gávea pressupõe estar num barco à vela, a caminho de uma Índia qualquer, encarregado de avistar terra logo adiante. Não estou em barco nenhum. A imagem serve para dizer que estou sobre as águas da cidade submersa pela chuva. Sob os desígnios do deus marítimo e menino, o El Niño, com o auxílio luxuoso de anos de crescimento urbano desordenado e incompetência misturada com má-fé (ou pior) do poder público, as águas sobem pelas ruas e derrubam as casas dos morros. A chuva não tem piedade de ninguém, ou, um pouco a Caetano e Gil e sendo mais exato, ninguém, não, dos que são “quase pretos, ou quase brancos, quase pretos de tão pobres”.
Nenhum comentário:
Postar um comentário